Абитуриентката
Така и не разбрахме кога Калина порасна и стана абитуриентка. Сякаш довчера едно палаво момиченце с обелени колене тичаше по улицата, влизаше в дворовете и късаше черешите ни. После палавото момиченце изведнъж се източи и се превърна в подобие на луничаво сърне с несъразмерно дълги ръце и крака и огромни очи. Щом се върнеше от училище, Калина започваше да гали агънцата на Йонко, помагаше на скулптора Лазар да мокри глината си, разхождаше кучето на Филип, което по цял ден виеше, откак жена му грабна двете им деца и замина за Америка и Филип се пропи, купуваше хляб и мляко на дядо Станойко гъдуларя. На моите хлапенца тя подари жива костенурка и научи щерката да плете венчета от върбички, а синчето – да стреля с прашка. Единствена тя намираше кураж да си говори с гангстера Рони Манчев-Балтията от последната къща в дъното на улицата, когато той се прибираше сутрин с очи, подобни на дупки в снега (по израза на един велик колега-писател, разбиращ от гангстери).
А в началото на тази година открихме, че по улицата върви едно момиче, което хем е Калина, хем не е. Ще кажа само това – щом я видеха, шофьорите на камионите, превозващи по цял ден баластра за строящия се дворец на хълма, принадлежащ на някакъв шейх, натискаха спирачките, отбиваха машините в канавката и палеха цигари с треперещи ръце.
Дойде краят на май и настъпи времето на абитуриентските балове. Цялата улица се събрахме да изпратим Калина на бала. Майка й и татко й изнесоха в дворчето столове и пейки, но местата не стигнаха, та повечето гости насядахме направо в тревата. Йонко бе опекъл едно агне. Филип донесе виното. Скулпторът Лазар изпя няколко песни с дебелия си попски глас. А дядо Станойко подрънкваше по струните на гъдулката с пръсти, тъй като лъкът бе счупен още преди половин век. Аз прочетох новата си ода. Калина до последно се разхождаше между нас по дънки и фланелка, но в един миг изчезна и когато се появи с абитуриентската си рокля, даже вятърът стихна и легна в нозете й като куче.
По едно време хората зашепнаха. Появи се Рони Манчев-Балтията, прегърнал наръч червени рози, подаде розите на Калина и се дръпна встрани. Оказа се, че отблизо очите му са меки като кадифе.
Сега всички вече зачакахме кавалера на Калина. Изгаряхме от любопитство. Балтията небрежно намести патлака под сакото. Започна да се стъмва. Най-сетне край оградата се плъзна някаква сребриста лимузина. Толкова дълга беше, че вратовете ни се изкривиха, докато я чакахме да спре. Черното стъкло на лявата врата потъна надолу и отвътре шейхът махна на Калина да се качва.